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M. R 78 ans est recu en bilan orthophonique, en Juillet 2014, accompagné de
sa femme lors du premier entretien. C'est Mme R qui a pris contact quelques
semaines auparavant, elle souhaite que je la recoive. Elle exprime cette
demande en annoncant d'emblée qu'il n'est pas s(ir que son mari accepte de
venir, ni qu'il soit trés motivé : M. R a une maladie d'Alzheimer mais « ne le
sait pas », me dit-elle. C'est lors d'une consultation chez un neurologue en
Mai 2014, que le diagnostic a été posé : il est écrit « Maladie d'Alzheimer » en
toutes lettres sur la prescription, diagnostic complété par la mention : « MMSE' = 24 ».

La conversation téléphonique est
assez longue. J'explique a Mme R
que le bilan ne peut se faire sans son
mari qui est le patient, j'explique
que ce bilan consistera en 2 ou 3
entretiens de 45 mn, elle pourra
assister et participer a la premiere
entrevue. Elle m'interroge alors sur la
signification du nombre 24 inscrit sur
I'ordonnance du neurologue. Je lui dis
que ce score est sur 30 et qu'il s'agit
d'un test rapide pour évaluer le degré
d'atteinte des troubles mnésiques ;
en |'occurrence ceci correspond a
des troubles modérés. Elle me dit étre
rassurée sur cette « note » dont elle
ne connaissait pas le score maximal.
Il me semble alors utile de lui préciser
que je ne ferai pas passer d'épreuves
ou de protocoles chiffrés lors de ce
bilan.

C'est la qu'elle me fait part de ce
qui a précédé la prise de contact
téléphonique : « Vous me soulagez,
car j'ai laissé passer du temps avant de
vous appeler. Mon mari était encore
sous le choc d'un rendez-vous avec
une neuropsychologue en libéral qui
nous avait été recommandée vivement
par son neurologue. Il a passé deux
heures de bilan neuropsychologique
et excusez-moi de ['exprimer ainsi,
d'aprés ce qu'il m'a raconté des tests,
elle lui a posé des questions idiotes, il
s'est senti infantilisé. En sortant, il m'a
fait promettre que je ne |'emmeéne
plus voir des gens comme ca ».

A la fin de cette conversation
téléphonique, je lui propose un
horaire et une date de rendez-vous
(environ deux semaines plus tard)

1 MMSE : Le Mini Mental Test est utilisé fréquemment en consultation de Neurologie pour
semble-t-il déterminer la posologie médicamenteuse.

voir le site internet : www mythe-alzheimer.org
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et je lui demande de prendre le temps
d'en parler avec son époux. Je leur
donne la possibilité¢ de me rappeler
jusqu'a la veille de notre entrevue,
si M. R refuse de venir. Mme R me
rappelle une semaine plus tard, pour
confirmer ce rendez-vous pris : son
mari est d'accord pour venir.

Je les recois le jour dit et M. R souligne
d'emblée son attachement au quartier
ou j'exerce : bien qu'ils habitent une
petite commune en périphérie de la
ville, M. R vient souvent le jeudi au
marché, a deux pas de mon cabinet.
Ce marché dans la ZUP ou je travaille
lui rappelle la langue et les épices de
son pays, I'ALGERIE. Il m'explique alors
qu'il est « pied noir» et qu'il a vécu en
ALGERIE toute son enfance, il est arrivé
en FRANCE a TouLouse a 18 ans pour
ses études. Il commence a raconter,
il est tres logorrhéique, sa femme lui
laissant |'espace pour s'exprimer. Je
remarque qu'ils portent tous deux des
appareils auditifs, Mme R explique
qu'ils sont suivis par un spécialiste a
BEziers (ce qui est tres éloigné de notre
région). M. R précise que sa femme
s'est mieux habituée que lui a cet
appareillage, qu'il les porte moins
souvent et les égare parfois.

Je commence petit a petit a entrer dans
le paysage de ce patient. Il exprime
sa passion pour la littérature, en
particulier la poésie, il aime le sport

et suit les résultats sportifs (écoutant
la télévision avec un casque), il fait
les mots croisés dans son quotidien
(comme son pere, me dit-il)...

Sa femme ajoute que trés souvent,
il lui énonce des poemes et qu'elle
doit en retrouver le titre et |'auteur.
Je demande a M. R s'il souhaite
poursuivre cet entretien la semaine
suivante, et cette fois, seul sur une
partie de la séance. Il accepte et je
lui propose une date et un horaire, il
se tourne vers sa femme afin qu'elle
vérifie et note ce rendez-vous dans
I'agenda qu'elle détient, il me dit en
souriant qu'il a « une bonne secrétaire ».

Lors du deuxieme entretien, M. R
commence a se raconter et je
peine a intervenir pour orienter la
conversation. Je me demande si cette
apparente logorrhée vient de son
audition. Lorsque je lui signifie que
notre entretien est terminé, il me dit
« je suis tres bavard ». Je lui demande
ce qu'il pense de la suite du travail
que nous avons amorcé, il me dit
qu'il veut bien revenir. Je lui donne
alors le cadre de nos séances : je
dois effectuer une demande de prise
en charge a la caisse d'assurance
maladie et généralement cette
demande est de 30 séances. Il hausse
les sourcils, je lui précise qu'il s'agit
d'un nombre pour ['administration,
mais qu'ensemble nous pouvons
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nous fixer 10 séances et faire le point a
ce moment-la. Nous sommes au début
de |'été et je propose qu'il me rappelle
quand ils rentreront de vacances.
Il accepte cette proposition, cette
échéance semble lui convenir.

Mme R me rappelle mi-septembre et me
dit que son mari est toujours d'accord
pour revenir, je propose que nous
déterminions un créneau horaire fixe
(méme jour, méme heure chaque
semaine). Depuis ce début de suivi
orthophonique, M. R se raconte sans
quasiment jamais se répéter. Il me
parle des lieux qu'il a habités depuis
son enfance et de |'EspAGNE, pays qu'il
affectionne particulierement. Il me
revient du premier entretien avec sa
femme qu'il lui arrive de se perdre
sur certains trajets non habituels,
ce qui génere chez elle une anxiété
importante.

Lors des premieres séances, M. R récite
Les pauvres gens, texte que je retrouve
dans un livre de mon bureau et je lui
demande de lire ce long poeme de
deux pages. Puis il me parle alors de
I'écrivain Victor Huco. Je lui propose
alors que nous écrivions chacun un
poéme et que nous nous le fassions lire
ensuite. J'écris Chanson d'automne de
VERLAINE, qu'il reconnait sans pouvoir
immédiatement donner le nom de
I'auteur. M. R, quant a lui, a écrit un
poéme (extrait des Chatiments) que je
ne connaissais pas.

Je ne lui ai pas demandé d'écrire lors
du bilan, et surtout pas en dictée,
copie ou dénomination écrite, ceci
aurait été tout a fait plaqué et artificiel
dans ce contexte d'entretien tel qu'il
s'était orienté. Je repense également
que ce patient était professeur de
langue, désormais a la retraite.

A premiére vue, son écrit ne montre
pas de micrographie ni de trouble
orthographique malgré la longueur du
paragraphe. Il termine la séance en
me parlant d'un livre de Prix (datant
de son enfance a I'école primaire)
contenant des textes de Victor Huco,
il me dit qu'il me I'apportera le mardi
suivant.

Je suis surprise lorsqu'il apporte cet
ouvrage lors du rendez-vous suivant,
je lui fais remarquer qu'il s'est souvenu
sans pour autant qu'il ne ['ait noté ou
mentionné a sa femme dans la salle
d'attente. Il me dit alors que ce qui
lui « tient a coeur, il s'en souvient ». Il
insiste pour me préter ce livre jusqu'au
rendez-vous suivant. Il commence a
exister des ponts entre les séances,
ponts que lui-méme établit. A deux
reprises, je préparerai des livres suite
a ses évocations en séances mais ne
parviendrai pas a les lui montrer, car
devenus hors-sujet lors du rendez-
vous suivant ou il est question d'autre
chose...
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Dans cette période des premieres
semaines de suivi, Mme R m'appelle
régulierement au téléphone pour
savoir « comment se déroulent les
séances ».

Mais je constate qu'elle préfere
me parler alors que son mari est
absent. Elle me dit qu'elle prend des
anxiolytiques et me demande si je
peux |'orienter vers quelqu'un qui
pourrait |'aider. Je lui propose de
me confier son adresse mail et je la
renseignerai ainsi plus précisément
sur les personnes ou services
possibles. Nous échangeons ensuite
par mail et je m'apercois finalement
qu'une distance commence a se
poser, laissant ainsi tout I'espace
thérapeutique pour M. R.

Cet ajustement vis-a-vis du conjoint est
cependant un exercice d'équilibriste
a I'heure de la grande vogue de
I'éducation  thérapeutique et de
« |'aide aux aidants ». Mme R m'a
au départ questionnée a propos du
diagnostic. Voici ce qu'elle en écrit
« Nous n’avons toujours pas évoqué
entre nous la maladie d’Alzheimer.
Mon médecin traitant pense que
méme s’il ne dit rien, il en est
conscient... Je verrai comment se
passera la prochaine visite avec le
Dr D. (neurologue) ».

Puis, elle m'interpellera (dans le mail
ci-apres) a propos des appareils auditifs
que M. R ne porte quasiment pas :

« Apparemment, il va vous voir sans
rechigner et semble méme parfois,
content. Vous avez da remarquer
que mardi dernier il n’avait pas ses
appareils auditifs. Il était tres en colére
aprés moi car je lui avais rappelé que
I'aprés-midi il avait son test d’effort.
J’avoue que cela m’a été tres pénible
car je suis sous antidépresseurs et
anxiolytiques et je croyais que je
m’en sortais mais lorsque l"aprés-midli,
en partant pour la clinique, il m’a
donné ordre de ne plus lui prendre de
rendez-vous sans son consentement,
je me suis effondrée. Il n’avait pas
voulu prendre ses appareils et, bien
sar, ne comprenait pas ce qu’on lui
demandait. Pourriez-vous essayer de
lui faire comprendre que les appareils
lui apportent un réel confort et a moi
aussi car je dois sans arrét lui répéter
les choses... Je n’arrive pas a savoir
pourquoi il ne veut pas les porter.
Voyez-vous des progrés suite a vos
entretiens ¢ Je trouve qu’en ce moment,
il oublie moins et va mieux, a part cette
crise de mardi. »

Au bout de dix séances, nous faisons
le point avec M. R sur notre « travail
en commun », il se dit satisfait
d'avoir un endroit pour parler.
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Ceci coincide avec la consultation
chez son neurologue, je lui propose
de lire le compte-rendu rédigé par mes
soins et de le modifier s'il souhaite
que nous reformulions ou donnions
quelques précisions auxquelles je
n'aurais pas pensé. Apres lecture, il
me demande juste de reformuler une
phrase qu'il n'avait pas comprise.

[l me dit souhaiter continuer jusqu'au
terme des trente séances demandées.

Je fais entrer son épouse dans mon
bureau afin que nous lui rendions
compte de cette décision.

Le récit de vie de ce patient se
poursuit a chaque séance, je
remarque ['attachement de M. R aux
lieux. En remontant dans le temps,
il parle avec enthousiasme de sa
jeunesse étudiante a TouLoust. Il me
demande si je connais cette ville ; a
cette occasion, je livre un détail de
ma vie personnelle (ce qui n'est pas
tres habituel dans ma pratique) : ma
fille ainée est étudiante a TOULOUSE.
Cette séance a lieu avant les congés
de NoOEL.

Lorsque je le revois début janvier, il
me présente d'emblée ses vaeux pour
la nouvelle année (repérage temporel !).

Je lui demande si les fétes se sont
bien passées avec ses enfants en
région parisienne. Il acquiesce et me
demande si ma fille est « remontée »
de TouLouse pour cette occasion, je
suis encore une fois étonnée qu'il se
souvienne de ce détail, livré sur le
pas de la porte de mon bureau, trois
semaines auparavant.

Cette mémoire des lieux et des
personnes jalonne nos séances. Ainsi
en évoquant les différents lieux ou il
a habité depuis qu'il est marié. Il me
parle des lieux ou ses enfants sont
nés, I'ainé a Toutouste, puis sa fille
cadette dans la SArTHE. | me détaille
dans quelle maternité et me dit qu'il
n'aime pas cet endroit et ne veut
pas y retourner : je pense qu'il fait
allusion a la nouvelle polyclinique
(qui a remplacé I'ancienne maternité)
ou il a rendez-vous en cardiologie et
neurologie.

En retragant ce travail mené avec M. R, je m'apercois que nous marchions sur un
fil, avec un poids du diagnostic non négligeable, un vécu traumatisant de bilan
neuropsychologique, une incertitude quant a un suivi orthophonique possible :
Mme R étant, avant la rencontre, plus demandeuse que M. R.

Ma préoccupation était d'ouvrir un espace thérapeutique ou chacun (patient,
conjoint, orthophoniste) puisse trouver sa place tout en aménageant une
distance avec Mme R sans que celle-ci ne se trouve désemparée.
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C'est cependant M. R le personnage central de la relation thérapeutique.

Pour ce patient, devenu dépendant de sa femme : c'est elle qui le conduit aux
différents rendez-vous ; on pourrait centrer la problématique sur « ['autonomie ».

Mais a la lecture d'une éthique de « la vulnérabilité » de Corinne PeLLucHON, il
me semble que c'est plutdt en ces termes que se pose le travail avec ce patient :
il n'est pas « un incapable mais un autrement capable ». Il ne s'agit pas de le
considérer a partir de ses privations, mais a partir de son mode d'étre. Lors des
Journées d'Etude de la F.O.F en 2010, Jean MaisoNDIEU avait fait allusion a cette
dignité si difficile a (re)trouver dans notre société actuelle qui déprécie les étres
qui ne sont pas sains, jeunes, compétitifs et performants.

Depuis quelque temps, M. R attend seul dans la salle d'attente, lisant son
journal ; il rejoint son épouse a |'extérieur du cabinet.

[l m'a annoncé récemment avoir repris son permis de chasse (ce qui n'était pas
le cas I'année derniere) et part seul en forét méme si, dit-il, sa femme est tres
inquiete pendant son absence.

Ces signes extérieurs au travail me semblent relever d'une autonomie retrouvée
différemment avec ses risques, ses enjeux et ses fragilités.
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