
En ar r ière  fond de ce lent 
changement d’humeur, il y eut, c’est 
sûr, la dislocation du service et de 
l’hôpital public, le changement de 
cap des politiques de l’éducation 
et de la santé, plus profondément, 
la crise du symbolique et des 
processus identificatoires : d’un 
côté, la glorification de la neuro-
cognition qui réduit l’enfant à un 
stock de connexions neuronales et 
de fonctions à rétablir ; de l’autre, 
la recherche du « bonheur » de 
l’enfant à travers le consumérisme, 
les nouvelles technologies, l’illusion 
de son autoconstruction en prise 
directe avec les choses. D’un côté 
donc, la négation de la relation 
intersubjective, de l’autre celle d’un 

déjà-là symbolique du collectif 
et d’un patrimoine commun. Les 
possibilités de transmission et de 
soin des adultes aux enfants en 
étaient bouleversées et même parfois 
compromises puisque, de mon point 
de vue, c’était le retour d’un certain 
naturalisme dans une coïncidence 
de soi à soi encouragé socialement 
et que l’autorité d’institutions venait 
entraver.
La psychanalyse puis la linguistique 
et la philosophie du langage avaient 
nourri ma pratique clinique, et en 
particulier WINNICOTT, F. FRANÇOIS 
et P. RICOEUR. Pour tous les trois, 
culture et fantaisie, récit et jeu sont 
indissociablement liés et fondent 
notre mode d’existence. 

Je dois le dire honnêtement : j’ai attendu la retraite avec impatience. 
Être orthophoniste pendant 39 ans dans un service hospitalier fut pendant 
longtemps stimulant et même exaltant puis trop de doutes et la lassitude l’ont 
peu à peu emporté.1

0

Adieux

« Mais dire : que dois-je penser, c’est ipso facto mettre en cause et en 
question les représentations instituées et héritées de la collectivité, 
de la tribu, et ouvrir la voie à une interrogation interminable. » 

C. CASTORIADIS, La montée de l’insignifiance,
Éditions Seuil, 1996, page 137

Adieux
Françoise POUECH, orthophoniste retraitée
Décembre 2013
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« […] les  in t r igues  que nous 
inventons nous aident à configurer 
notre expérience temporelle confuse, 
informe, et à la limite muette. 
[…] Le monde de la fiction est un 
laboratoire de formes dans lequel 
nous essayons des configurations 
possibles de l’action pour en éprouver 
la consistance et la plausibilité. » 
(P. RICOEUR, Du texte à l’action, essais 
d’herméneutique 1,  Seuil, 1986, 
p. 17). Et encore : « Ce qui m’importe 
avant tout, c’est de montrer que jouer, 
c’est une expérience : toujours une 
expérience créative, une expérience 
qui se situe dans le continuum espace-
temps, une forme fondamentale de 
vie. » (D. W. WINNICOTT, Jeu et réalité, 
GALLIMARD, 1971, p. 71). J’avais essayé 
avec plus ou moins de bonheur de vivre 
cela. Mais petit à petit un décalage était 
apparu, lequel pourtant n’empêchait 
pas un certain bonheur de la relation 
thérapeutique. Les malentendus 
étaient devenus plus fréquents en 
particulier celui qui consistait à 
croire qu’il y avait concurrence entre 
plusieurs « vérités » (celle des parents, 
celle de l’école, celle de l’institution, 
la mienne) alors que l’on ne parlait 
plus de la même chose. Toujours est-il 
que, entre déphasage (générationnel ?) 
et mutation anthropologique comme 

disent certains, la question de ma 
compétence n’était jamais très loin.

Insensiblement donc, ma « grille 
d’interprétation » liée à ma formation, 
mon parcours, ma sensibilité n’ont 
plus correspondu aux attentes des 
parents, de l’école, du CHU. 

Comme R. DEBRAY qui dit que moins 
il y a d’enseignement de musique, 
de dessin, plus il y a de sono, et 
d’animation, je me disais que moins il 
y a de pratique verbale et d’échanges 
créatifs, plus il y a d’activités 
pédagogiques et de logiciels. Un 
phénomène inquiétant se développait 
qui pervertissait la notion même de 
jeu : la « ludification » de la société : 
« […] la manière dont la mécanique 
ludique a colonisé nos vies reflète 
étroitement l’expansion de la logique 
du marché au cœur de nos institutions 
sociales, culturelles et politiques ». 
(B. BRÉVILLE et P. RiMBERT, Le Monde 
diplomatique, décembre 2013, p. 19). 

L’acquisition du lexique et des 
structures linguistiques, l’apprentissage 
de la lecture et de l’écriture devaient 
devenir un jeu hors du dialogue et des 
pratiques sociales. En même temps quel 
paradoxe puisque cette « ludification » 
est plus un conditionnement qu’un 
jeu.

Adieux
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Adieux

Par ailleurs j’avais beaucoup lu sur les 
sciences neuro-cognitives, lesquelles 
m’avaient éclairée par exemple sur 
la formation des représentations 
mentales chez l’enfant et convaincue 
que parfois, rarement, il était légitime 
de parler de dysfonctionnement 
même sans mise en évidence 
objective d’un substrat neurologique. 
Je me suis donc efforcée de tenir 
ces deux « bouts » avec parfois des 
tiraillements, avec les contradictions 
internes à ces deux modes différents 
que sont les principes et la pratique 
et avec le désir sans doute insensé de 
les faire tenir ensemble. Car comment 
accepter certaines pratiques théorico-
cliniques (diagnostic différentiel, 
« aide » aux apprentissages…) tout 
en conservant et acquérant les 
moyens de se conduire en personne 
indépendante et « résistante » aux 
tyrannies de tout bord, et surtout au 
réductionnisme ambiant ?

Jusqu’au bout des questions, 
quelque chose comme un bilan 
de carrière dans lequel il n’y aurait 
pas de réponses définitives. Dans le 
désordre : est-il normal de devenir 
l’alibi de l’éducation nationale et de 
la société toute entière dans leurs 
manquements vis-à-vis des enfants en 
souffrance et en échec scolaire ? Quel 
est le bénéfice et pour qui de ramener 
les carences psycho-socio-éducatives 
à du dysfonctionnement cérébral ?

Un orthophoniste est-il d’abord 
un technicien, un expert, un 
thérapeute ? Tout à la fois ? Quel 
rôle doit-il jouer dans la prise en 
charge des populations vulnérables 
socialement ? Les « dys » existent-ils ? 
Est-ce déterminant d’en faire une 
catégorie et pour qui ? Les médecins, 
les parents, les enseignants, les 
enfants ? Un orthophoniste doit-il 
travailler avec l’école ? Dans quels 
cas ? Qui décide de la fin d’une prise 
en charge ? Sous quels critères ? 
Cherche-t-il à faire rentrer dans la 
norme et laquelle ? Qu’est-ce que 
le secret professionnel pour lui ? Sa 
fonction de « rééducation des troubles 
du langage oral et écrit » n’est-elle 
pas exorbitante si l’on est d’accord 
pour dire que le langage n’est pas un 
outil mais le matériau du psychisme ? 
Doit-il « rendre des comptes » et à 
qui ? Le statut de para-médical avec 
donc prescription d’un médecin 
est-il compatible avec toutes les 
« pathologies » du langage et toutes 
les orientations thérapeutiques ?

Un départ à la retraite s’anticipe : 
préparer des relais, faire des bilans, 
des synthèses, des entretiens. 
Réfléchir sur le chemin parcouru non 
pas par un enfant à un moment donné 
mais par une vingtaine. Le nombre et 
son effet de loupe. Tous ces enfants 
avaient été en grande difficulté et 
le demeuraient même si certains 
allaient mieux (heureusement !).
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Adieux

A quoi avais-je servi ? Et ces 
questions moins avouables : quel 
souvenir garderaient-ils tous de 
moi, enfants, parents,  col lègues, 
médecins ?  Quelles traces allais-je 
laisser ? Avec l’espoir secret de leur 
manquer ? En attendant, tout cela 
fit ressurgir doute, questionnement 
sans fin. Où, à qui envoyer cet enfant 
étiqueté par moi « dysphasique » ?
L’était-il vraiment ? N’était-il que 
cela ? Ce « reste » n’était-il pas 
aussi important que cette « dys » ? 
Comment m’orienter et les orienter 
en tenant compte de la réalité 
institutionnelle, des changements 
socio-politiques, des attentes des uns 
et des autres, et tout de même de cet 
enfant qui m’avait été confié ? 

La notion d’orientation, dit F. FRANÇOIS 
« […] implique quelque chose comme 
la multiplicité des perspectives et 
fonctionne par opposition à " savoir " 
ou à " système ", […] avec " l’esprit 
du temps ", comme composante du 
champ de l’orientation. » (Essais sur 
quelques figures de l’orientation, 
Editions LAMBERT-LUCAS, 2009, p. 191). 
Il s’agissait bien de cela durant les 
quelques mois précédant ma sortie 
définitive. Gros stress.

Emotion très contenue des adieux de 
toutes les parties ou pas d’émotion 
du tout et sans petits fours. M., je 
n’oublierai jamais ta détresse, ton 
courage, ta gentillesse, ton espoir en 
une vie meilleure. Pourquoi toi plus 
que les autres ?
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Ce texte a également été publié dans la lettres des ACC n°41 - Février/Mars 2014

L’autre soir, d’anciennes collègues sont venues me voir chez moi : 
une orthophoniste, une neuro-psychologue, une psychologue, une 
psychomotricienne. Bien sûr, je fus très touchée. Un an et demi après, elles 
ne m’avaient pas oubliée. Ce fut une soirée très joyeuse. Nous avons bu, ri, 
discuté de nos orientations, de nos doutes, de cette fichue modernité avec 
passion et amitié.


