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J’ai commencé l’anamnèse avec le papa, 
en ayant bien dit à Arthur qu’il pouvait 
jouer pendant ce temps-là, dessiner, 
regarder les livres, ou nous écouter. Arthur 
n’a pas dit un mot. La tête toujours baissée, 
il s’est assis par terre, et a sorti les jeux 
de société, qu’il a consciencieusement 
étalés partout autour de lui, sans vraiment 
jouer, mais en écoutant visiblement tout 
ce qui se disait.
Et il s’en est dit, des choses !!
Le papa a beaucoup parlé, d’une 
situation familiale très compliquée, avec 
des demi-frères et sœurs de son côté 
comme de celui de la maman, dont des 
jumelles dont l’accouchement s’était 
mal passé, une jumelle handicapée à 
vie, qui décède à l’âge de 20 ans, un 
avortement, des séparations…

Il raconte aussi Arthur : les biberons 
matin et soir (il a 5 ans), les nuits 
dans le lit de papa et maman, même 
après leur séparation, et toujours 
actuellement, l’énurésie, les problèmes 
de comportement, de langage…
Il parle de leur couple parental, qui 
se disputait beaucoup, violemment, 
d’Arthur au milieu, de leur rencontre 

avec un psychologue du CAMSP, qui 
leur aurait conseillé de se séparer, de 
leur séparation effective, mais de leurs 
disputes toujours…

Arthur en a assez, il se lève, vient 
taper son père, essaie de le mordre 
(et comme le père ne réagit pas, c’est 
moi, l’orthophoniste, qui intervient 
pour l’arrêter !).
Cela donne à son père l’occasion de 
parler aussi de sa place de père, de ses 
angoisses par rapport au comportement 
de son fils (« est-il normal ? est-il autiste ? 
est-ce normal de taper ses parents ? 
de les pincer ? de les mordre ? »), de 
ses questions éducatives (« que faire ? 
comment réagir ? je ne parviens pas à lui 
donner de limites, il a tant souffert ! »).

Pendant cette anamnèse, je n’aurai eu 
que peu à parler, à poser de questions. 
Le père d’Arthur n’a absolument pas eu 
besoin de moi pour raconter son histoire.
Je lui demande de proposer à la 
maman d’accompagner Arthur lors 
de la deuxième séance de bilan, pour 
que je puisse la rencontrer également, 
il me confirme qu’elle est tout à fait 
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Arthur est arrivé au bilan avec son papa.
Rond, vraiment bien rond, trop rond même, brun, avec des yeux noirs, qui me regardaient 
par en-dessous, l’air bougon. Il n’a pas dit bonjour, il n’avait pas l’air content d’être là.
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d’accord avec cette démarche, et 
qu’elle viendra la semaine suivante.

Et pourtant, la semaine suivante, c’est de 
nouveau le papa qui accompagne Arthur. 
Il m’explique que finalement la maman 
travaille, et n’a pas pu venir (Je croyais 
qu’elle travaillait de nuit ? Je n’insiste pas 
pour le moment, la situation semble trop 
fragile. On verra cela plus tard).
Je monte avec Arthur seul. J’ai cru un 
instant qu’il refuserait de se séparer de 
son père, derrière lequel il se cachait 
dans la salle d’attente, mais non, il 
vient relativement facilement.
Il a toujours l’air aussi fâché, a toujours 
les mêmes yeux noirs, la tête baissée.

Je tente, sans trop y croire, un bilan de 
langage oral.
Arthur redresse la tête, me regarde 
droit dans les yeux.
Lui qui fait si pataud, si empoté même, 
me plante dans les yeux un regard 
étonnamment vif, extrêmement présent.
Il accepte de me montrer des images 
(vivent les tests sans langage !), de 
dessiner, puis de répondre à minima à 
quelques questions, de répéter quelques 
mots… Je n’insiste pas trop : ce que 
j’ai me suffira amplement à justifier 
d’une prise en charge orthophonique si 
besoin, cet enfant a un retard de parole 
et de langage très nets.
Je lui parle un peu de ce que je suis, 
une orthophoniste, que ses parents (le 
père me dit que la mère est d’accord) 
souhaitent qu’il rencontre, pour mieux 
parler, mieux se faire comprendre des 
autres, en particulier à l’école.

Je n’en dis pas beaucoup plus. Je lui 
demande s’il accepterait de venir me 
voir, toutes les semaines, pour cela.
Son « Oui ! » me prend par surprise, 
comme son regard au début de la 
séance : net, précis, sans aucune 
hésitation, il est sorti fort et clair.
Je lui parle aussi de sa maman, que je 
souhaiterais rencontrer, et lui propose 
de faire venir son père.

Avec celui-ci, je parle un peu du bilan. 
Il est très angoissé (« ça s’est bien 
passé ? Il a accepté de vous parler ? »), 
très surpris aussi de mes réponses 
positives. Il a l’air content et soulagé. Il 
accepte bien volontiers ma proposition 
de débuter un travail ensemble, et 
promet de transmettre à la maman 
mon souhait de la rencontrer quand 
elle sera disponible.

Et puis je ne vois plus Arthur pendant 
un petit moment : je suis en formation 
une semaine, et il ne vient pas les deux 
semaines suivantes. Chaque fois, son 
père téléphone pour me prévenir.
La troisième semaine, après m’avoir 
prévenue de l’absence de son fils 
dans l’après-midi, il me rappelle, très 
ennuyé, m’expliquant que la maman 
a pris rendez-vous avec une autre 
orthophoniste, qui habite plus près de 
chez elle, pour un bilan, et qu’il ne 
trouve pas cela correct envers moi.
Je lui suggère de téléphoner à ma 
collègue, de l’informer du bilan 
que j’avais fait, et de lui proposer de 
prendre contact avec moi.
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Dans l’après-midi, j’aurai effectivement 
un coup de téléphone de ma collègue.
Elle est presque choquée de ce qu’elle 
a vu, en tous cas assez secouée. Elle 
a de fait rencontré Arthur, sa maman, 
et aussi son papa, qui finalement a 
décidé qu’il allait assister à ce bilan et 
dire ce qu’il en pensait. Tout ce petit 
monde était probablement déjà très 
tendu en arrivant…
Quant à Arthur, il a clairement pris 
position. Il a tout simplement refusé de 
suivre sa mère dans le cabinet de ma 
collègue.
I l  a parlé,  de façon tout à fai t 
compréhensible, pour dire que « celle-
là est méchante, je veux retourner chez 
l’autre dame ». Puis, comme cela ne 
suffisait pas, il s’est roulé par terre dans 
la salle d’attente en hurlant, tapant, 
donnant des coups de pieds…
Ma collègue me décrit un enfant 
enragé, une mère assise dans son 
bureau, mortifiée, attendant que son 
fils se décide à venir, et un père assez 

fâché mais tentant de raisonner son 
fils avec des mots doux (tout à fait 
inadaptés à la situation semble-t-il).
Elle a finalement pris la décision pour 
les parents, les invitant à revenir me 
voir, et à discuter de cela avec moi.

La semaine suivante, je vois arriver 
une maman penaude, assez honteuse, 
reconnaissant qu’elle avait peur du 
jugement que je pourrais porter sur elle 
après avoir rencontré le papa d’Arthur. 
Elle dit qu’Arthur a littéralement exigé 
d’elle qu’elle vienne me rencontrer, 
qu’il le lui a dit toute la semaine. Elle 
dit aussi « avoir fait n’importe quoi », 
et que la réaction disproportionnée de 
son fils lui a ouvert les yeux…
Nous discutons longuement, et 
cela se passe bien. Elle est prête à 
accompagner Arthur de temps en 
temps, quand elle le pourra.
Quand à Arthur, il écoute tout cela, 
assis sagement à côté de sa mère, 
triomphant. Toujours sans un mot, 
mais le regard très brillant.
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Et on essaie parfois de me faire croire que le bilan est objectivable, que ce qu’on 
y voit est quantifiable ?
Quel écart-type pour un investissement pareil, un travail commencé dès la 
première minute, chez cet enfant ?
Quel chiffre pour donner la mesure des angoisses du père, de sa recherche de 
« re-pères » ?
Quelle courbe pour une maman qui ose reconnaître ses torts, a le courage 
d’entendre ce que lui dit son enfant, et d’en tenir compte ?
Quelle cotation pour cette famille-là ?
J’ai coté en AMO 12.1…
En sachant pertinemment, d’ores et déjà, que je n’aurai pas que du langage oral 
à travailler… Comme si souvent !
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