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Quand un livre nous parle...
Hélène NOGUEIRA, SORP-FOF-PARIS-NORD DE FRANCE

Jean Metellus, praticien hospitalier, 
neurologue, Docteur en linguistique, 
Professeur au collège de Médecine 
des hôpitaux de Paris, Centre 
Hospitalier Emile-Roux, Pavillon 
Calmette, 94456 Limeil-Brévannes 
Cédex.

Entretiens d’Orthophonie 1994 : 
Études sur le comportement gestuel 
volontaire de malades âgés.

Entretiens d’Orthophonie 1999 : 
Évaluation des fonctions cognitives 
de sujets âgés en gériatrie par une 
Batterie d’efficience Cognitive 
(BEC96).
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La première fois que j’ai vu, écouté, Monsieur Jean METELLUS, c’était dans mon 
autre vie orthophonique !! Vie où j’allais écouter aux entretiens de BICHAT, des 
interventions qui devaient être, (se disaient être !) à la pointe des dernières 
recherches...
Bon, au mieux, c’était intéressant... mais je n’ai jamais vu le lien avec la pratique... 
mais là n’est pas mon sujet d’aujourd’hui.

Donc, Monsieur METELLUS, neurologue 
à LIMEIL-BRÉVANNES, intervenait aux 
entretiens de BICHAT, dans mes souvenirs, 
il intervenait surtout en gériatrie.
Il m’attirait un peu ce monsieur qui 
m’évoquait un grand sage africain...
J’ai ensuite entendu parler de Monsieur 
METELLUS comme d’un poète, romancier 
haïtien.
Là, j’ai été d’autant plus attirée par le 
travail de ce monsieur qui cumulait 
médecine, littérature et poésie...
J’étais admirative !
J’ai sauté le pas, à l’occasion, acheté un 
de ses romans que je viens tout juste de 
terminer : La famille Vortex1

Ce roman nous emmène en voyage… 
en voyage dans un tourbillon comme 
l’évoque le nom de la famille.

Voyage que j’ai eu envie de poursuivre en me plongeant dans l’essai de  
Monsieur METELLUS : Voyage à travers le langage2, qui était en attente de lecture 
depuis une belle éternité sur mon rayonnage livresque...
Bon, le titre est évocateur, séduisant pour une orthophoniste mais oh combien 
décevant !

1  MÉTTELUS J. – La famille Vortex, PARIS, Éditions GALLIMARD, 1982
2  MÉTTELUS J. – Voyage à travers le langage, ISBERGUES, Ortho-Éditions, 1996
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Il est vrai que le décor est planté dès l’avant-propos « vision panoramique des 
troubles des fonctions cognitives notamment des troubles de la communication, 
de la mémoire et du langage à tous les âges de la vie ».
Communication, mémoire, langage réduit à des fonctions cognitives ?

Monsieur METELLUS, je ne pars pas avec vous en voyage à travers le langage, le 
langage tel que vous semblez le considérer, tout neuronal, mais sur votre île, en 
HAÏTI, rejoindre la famille Vortex, je fais ma valise de suite !

Votre livre retrace les moments d’une famille prise dans une page d’histoire de 
leur pays, histoire si compliquée et souvent si dramatique.
Votre livre nous parle des gens d’HAÏTI, de l’odeur et des couleurs de ce bout d’île.
Votre livre nous parle de politique et d’engagement, de leur beauté, de leurs travers.
Votre livre nous parle de cette blessure qu’est l’esclavage, blessure réactivée 
quand frappe le malheur.

Votre livre me parle à moi, il me parle de l’exil qui fait partie de mon histoire, de la 
déchirure que représente pour des parents, le départ de leur enfant, éloignement 
géographique qui fait lien avec l’éloignement psychique.

Votre livre nous parle aussi à nous, les orthophonistes. Et c’est sur ce point que 
je souhaite m’attarder un peu...
Votre livre est écrit d’une belle langue, on y inspire des bouffées de poésie.
Votre livre est une incursion dans l’exploration, à travers ces exils obligés, de la langue.
Langue maternelle, langue adoptée (adoptive ?) par obligation :
« ... je dis seulement qu’on peut être à l’aise mais il y a des choses qu’on ne 
peut pas faire facilement dans une langue étrangère. Moi, je mange et je pète en 
créole, mais en anglais et en espagnol ça devient plus compliqué. Le seul fait de 
devoir réfléchir et disposer ses dents et sa langue pour exprimer un besoin et un 
sentiment, rend le sentiment inauthentique et le besoin superficiel. » p.125
Langue qui fait corps avec l’individu :
« La tempête dans la gorge, le peuple vomissait le passé, soufflait avec la rage de 
la foudre sur les ténèbres de la ruse, du vol et du viol. » p.246
Langue qui fait corps avec la voix :
« Edgar avait deux voix : une voix de ville, la voix parlée, monocorde et rauque, un 
peu étouffée, mais qui gardait – quand on l’écoutait bien – un certain débraillé ; 
une voix de scène bien émise où il mettait en valeur ses capacités naturelles de 
modulations, d’expressivité. Il recouvrait cette voix d’artiste sans rapport de timbre ni 
de qualité avec sa voix courante en créole ou en français, dès qu’il chantait ou parlait 
en anglais. » p.28
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Je relève cette incise, qui pourrait presque passer inaperçue... mais qui me parle 
fort !, « quand on l’écoutait bien », cette voix qui « est » dans l’oreille de l’autre...

Nous, orthophonistes, vos mots nous interrogent, nous interpellent, sur ce qui 
fait langue...
Pas seulement ces difficultés d’échanges lorsque nous recevons des parents non-
francophones, de leur difficulté de dire, de nos difficultés de nous comprendre.
Vos mots disent bien comment la langue est incarnée dans l’individu, comment 
elle est quasi viscérale. Vos mots me disent bien comment la conception 
modulaire du langage aboutit à une conception de la langue, inhumaine, 
exsangue.

Étonnant Monsieur METELLUS, vous qui ne sembliez pas trop « branché » 
psychanalyse, voilà que vous semblez évoquer le stade oral, le stade anal, voilà 
que vous évoquez ce qui fait sujet dans la langue !!
Vous qui assénez dans votre Voyage à travers le langage que « Parler pour 
l’homme, c’est agir c’est pouvoir dans le code, non naturel, transmettre les 
informations » p135. Vous qui affirmez « le premier pilier dans la constitution 
du langage c’est d’abord l’enfant » p.137 pour ensuite réduire l’enfant à ses 
possibilités de plasticité cérébrale !

Vous, Monsieur METELLUS.
J’aime à penser que la littérature vous 
rapproche de ce qui est humanisation dans 
le langage en tant qu’inscrit dans le corps...

Monsieur METELLUS, c’est avec beaucoup 
d’humilité et traversée de questionnements 
que j’écris ce texte, j’aurais aimé vous 
l’adresser pour tenter l’aventure de l’échange 
et de la discussion.

Malheureusement, nos temps terrestres 
respectifs ne se sont pas accordés...
Dommage...

Jean Metellus est décédé le 
7 Janvier 2014.
En décembre 2013, il avait 
accordé  un  en t re t ien  au 
Nouvel Observateur. Pour les 
repères biographiques et pour 
poursu iv re  le  voyage  de 
réflexions et questionnements, 
je vous invite à le lire sur le net3

3  http://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20140106.OBS1462/jean-metellus-est-mort.html
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