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Au cours d’une réunion scientifique de la Société Britannique de Psychanalyse 
en 1940, D.W.WINNICOTT déclarait avec fougue :
« Mais un bébé, cela n’existe pas ! »1

Il signifiait ainsi qu’il est impossible de décrire le développement d’un bébé 
sans recourir à son environnement.
Et si, pour grandir, le bébé a besoin de lait mais aussi des mots de sa mère, une 
place doit être faite au père pour qu’il puisse se structurer dans la « causette 
du désir ». 

1  D.W.WINNICOTT, L’angoisse liée à l’insécurité, 1952, in De la pédiatrie à la psychanalyse

C’est à Tintinnabule, hôpital de jour 
Père-Mère-Enfant, que j’ai rencontré 
Jérémy. Les dyades que nous y recevons 
présentent des troubles de l’attachement 
et du lien mère-bébé. 

Jérémy nous a été présenté par la PMI. 
Il a deux sœurs aînées et sa maman 
exprime des angoisses de mort et des 
inquiétudes massives sur le corps de 
ce bébé, liées sans doute à la présence 
fréquente de la mort dans la lignée 
masculine.

Jérémy a deux mois et demi quand 
il arrive à Tintinnabule. Comme 
pour toutes les dyades, les premières 
semaines nous permettent d’observer 
leur fonctionnement, puis un projet de 
soin est proposé et réajusté au fil de la 

prise en charge. Mon travail fait partie 
de la prise en charge globale proposée 
dans l’unité.

Dans ces premières semaines, ma place 
d’orthophoniste m’amène à éprouver 
un sentiment particulier de malaise face 
à cette dyade : évitement du regard et du 
face à face avec sa mère, immobilité du 
corps, régurgitations massives, bouche 
obturée par une sucette, lenteur de 
plus en plus grande à répondre aux 
sollicitations… Jérémy ne babille pas, 
a du mal à se saisir des objets qu’il 
convoite et ne se manifeste pas en ce 
sens. Il est sans réaction à l’appel de 
son nom ou à la voix. Même son corps 
raide semble absent du portage serré 
de sa mère.
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Elle, parle de lui, mais ne lui parle pas. 
Pas de plaisir partagé, de petits mots 
doux, de paroles apaisantes. Elle dit 
« le bébé », « il »… Elle le nourrit, le 
change, lui enfourne des pipettes et 
des cuillerées dans la bouche, étudie 
et parle de son périmètre crânien et de 
ses régurgitations, envahie qu’elle est 
par sa mort possible.
Lui, se tait, ne bouge pas. Il est passif, 
comme absent de cette relation. C’est 
comme si Jérémy ne pouvait exister 
face à sa mère, qui ne le voit pas.

Nous aussi, nous avons du mal à lui 
parler, à nous adresser à lui, à lui 
dire « tu ». Il faut alors l’ensemble de 
l’équipe, avec ses sollicitations variées 
et réitérées, surtout hors de la présence 
de la mère, pour que nous observions 
que Jérémy peut nous regarder, nous 
écouter, nous sourire, quand nous nous 
adressons à lui.

Alors comment faire exister cet enfant 
aux yeux de sa mère, afin qu’elle puisse 
s’adresser à lui et, qu’avec elle, il puisse 
prendre appui sur ces interactions 
précoces, et développer plus tard son 
langage ?
C’est quand Madame évoque la sen-
sibilité de Jérémy à la musique que 
l’idée d’une prise en charge utilisant 
ce médium nous vient. Jérémy a alors 
six mois. Je le rencontre donc avec sa 
maman une fois par semaine, pendant 
une trentaine de minutes, pour un 
travail en ce sens.

Lors de la première séance, je propose 
à sa mère qu’elle choisisse un CD à 
écouter ensemble. Jérémy est dans ses 
bras, immobile mais attentif. Le choix 
de Madame ne se porte alors pas en 
fonction des goûts de Jérémy, mais des 
siens, en fonction de ses goûts et de 
ses souvenirs d’adolescence, quand 
elle jouait des percussions.

Dès les premières minutes du CD, 
Jérémy s’agite et des tensions muscu-
laires l’envahissent au point qu’il se 
cambre violemment en arrière. On voit 
que la musique n’apporte pas l’effet 
escompté d’apaisement, de bien-être et 
de mise en lien. La maman dit qu’elle 
redoute ces tensions qui se produisent 
souvent et, en général, préférerait sup-
primer les stimulations qui en sont la 
cause.

C’est donc petit à petit qu’il m’a fallu 
suggérer, insinuer, instiller, montrer 
sans forcer, aider, accompagner la prise 
en compte de Jérémy par sa mère : 
prendre en compte sa détente, son 
plaisir, ses préférences musicales, ses 
gestes et ses réponses aux stimulations, 
ses initiatives.

Mais sans oublier la mère qui est là, elle 
aussi, avec ses éprouvés : la musique 
amène ses souvenirs, ses angoisses, 
ses préférences… Ne pas l’oublier, ne 
pas l’évincer de la relation, ne pas se 
substituer à elle, mais permettre aux deux 
partenaires de se considérer et d’établir 
une communication suffisamment 
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bonne pour qu’elle constitue une base 
solide au développement du langage 
de Jérémy.

D’abord assis sur les genoux de sa 
mère, dos contre elle, puis face à elle 
sur ses genoux, un grand pas est franchi 
dans la prise en charge quand elle 
l’assied face à elle sur un transat, tout 
en continuant à s’intéresser à lui. Elle 
l’assied enfin par terre, devant elle, lui 
laissant la possibilité de se déplacer 
sous son regard, tout en commentant 
ses actes, en veillant sur lui, en lui 
parlant. Au fil de la prise en charge, 
la place de l’un par rapport à l’autre 
évolue, et permet qu’un écart s’installe 
entre eux, les différencie, et les fasse 
exister l’un pour l’autre.

Plaisir partagé, adresse à l’autre, prise 
en compte de l’autre… petit à petit, 
des jeux de caché/coucou apparaissent, 
Jérémy découvre sa bouche et la bouche 
de sa maman. Il commence à babiller.

Sa maman a de plus en plus d’initiatives 
vers lui dans l’échange, le jeu, et elle 
commence à essayer de comprendre 
ce qu’il veut. Elle s’adresse à lui, lui 
donne des jouets adaptés. Un début de 
jeu d’imitation réciproque peut s’ins-
taller entre eux sur mon impulsion. 
Bientôt Jérémy pointe du doigt les objets 
qu’il convoite, réitère les actions qui 
l’amusent. Il montre de bonnes capa-
cités de mémorisation.

La prise en charge orthophonique 
touche à sa fin quand Jérémy com-
mence à jargonner, suscite la relation 
sans retenue, communique son plaisir 
et sa gaieté à son entourage, quand sa 
maman lui parle en lui disant « tu », 
reconnaît ses désirs et même soutient 
quelques interdits.

Dès l’arrivée à Tintinnabule, nous 
avons tenté de valoriser la place de 
tiers occupée par le père dans le déve-
loppement habituel des enfants. Toutes 
les tentatives de rencontrer le papa de 
Jérémy ont été sans succès. Celui-ci est 
constamment disqualifié par la maman, 
qui semble l’évincer pour rester dans 
une relation fusionnelle avec son fils. 
Le travail de thérapie proposé à la mère 
seule n’a pas abouti et nous restons 
vigilants quant au développement de 
cet enfant. 

Au sein de l’unité, dans cette prise 
en charge, c’est ma place de tiers qui 
a permis le face à face. En pouvant 
occuper sa position de sujet, malgré la 
mort qui planait autour de lui… Jérémy 
nous aura ainsi montré sa capacité à 
se développer. Mais la brèche ouverte 
vers la relation et l’accès au symbolique 
devra probablement être maintenue 
par la mise en collectivité.


