
Dans un petit opuscule intitulé  
Qu’est-ce que le contemporain 
(Rivages Poche/Petite Bibliothèque), 
Giorgio AGAMBEN entreprend de définir 
ce qui fait de nous, – ou non –, des 
«  contemporains  »  : «  un homme 
intelligent peut haïr son époque, mais 
il sait en tous cas qu’il lui appartient 
irrévocablement. Il sait qu’il ne peut pas 
lui échapper ». Il déplie alors plusieurs 
définitions de la contemporanéïté dont 
celle-ci  : « c’est donc une singulière 
relation avec son propre temps, 
auquel on adhère tout en prenant ses 
distances ; elle est très précisément la 
relation au temps qui adhère à lui par 
le déphasage et l’anachronisme. Ceux 
qui coïncident trop pleinement avec 
l’époque, qui conviennent parfaitement 
avec elle sur tous les points, ne sont pas 
des contemporains parce que, pour ces 
raisons mêmes, ils n’arrivent pas à la 
voir. Ils ne peuvent pas fixer le regard 
qu’ils portent sur elle ».

Dans quelle relation sommes-nous à 
notre propre temps ? 
Dénoncer ce qui contrevient à nos 
valeurs, se livrer à « cet amer plaisir là, 
vitupérer l’époque » comme le chante 
Léo FERRE, suffit-il à nous permettre de 
porter un regard sur notre temps dans 
un déphasage suffisant pour ne pas 
coïncider avec l’époque ? Qu’est-ce qui 
peut faire de nous des contemporains 
au sens d’AGAMBEN ?
En même temps donc que cet opuscule, 
je lisais, de Sébastien LEMERLE : Le singe 
le gêne et le neurone. Le retour du 
biologisme en FRANCE, Éditions PUF. 
Cette lecture donne précisément des 
éléments permettant ce « déphasage », 
cette distance sans laquelle on ne peut 
pas vraiment porter un regard sur ce 
que l’on vit et en être contemporain. 
Dans ce livre, S. LEMERLE fait l’histoire 
du retour du biologisme en FRANCE, 
depuis la mouvance eugéniste de 
l’entre-deux guerres, à laquelle s’était 
rattachée l’histoire naturelle, jusqu’à  
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Le sentiment de la nécessité, voire de l’urgence, qu’il y a à se tenir en éveil 
vis-à-vis de ce qui, dans les temps que nous vivons, a prise sur nous alors 
même que nous tentons de nous en extraire, s’est trouvé éclairé pour moi par 
deux lectures qui m’ont semblé dans un lien de cohérence avec ce qui nous 
préoccupe dans notre pratique.

Lectures

2
4



2
5

Lectures

«  la réception intellectuelle actuelle 
massive en faveur d’un déterminisme 
biologique des comportements », des 
déficiences, et de tous les domaines 
du psychisme : intelligence, attention, 
rêves, émotions, mémoire… Il 
en recense les différentes étapes 
historiques. Pouvoir se repérer dans 
l’histoire des idées est déjà une façon 
de porter un regard distancié sur ce qui 
imprègne notre temps et risque, donc, 
de nous imprégner. Être contemporain 
au sens d’AGAMBEN c’est aussi garder 
la liberté de faire des choix qui nous 
engagent, de prendre position vis-à-vis 
de ce qui s’avère être une conception 
du monde et de l’humain qui tendrait 
à s’imposer.

S. LEMERLE étudie surtout comment des 
« passeurs culturels », plus ou moins 
proches des domaines des savoirs qu’ils 
divulguent au grand public, exportent 
des notions scientifiques hors de leur 
contexte d’élaboration et sans leurs 
appuis théoriques, peu accessibles 
dans une logique de vulgarisation. Ces 
notions se trouvent alors transformées 
en marqueurs d’un discours visant à 
donner une explication globale des 
phénomènes humains (le gène de la 
dyslexie, les neurones de la violence…)

Cette biologisation de l’espace public 
finit par être déconnectée de l’évolution 
réelle des recherches, par opérer une 
réduction des théories (sans doute 
toujours à l’œuvre quand elles sont 
divulguées et déjà remarquables vis-
à-vis de la psychanalyse réduite à  

«  la psychanalyse culpabilise les 
parents », par exemple) et par occuper 
dans le grand public la place que les 
théoriciens du positivisme du XIXième 
siècle appelaient de leurs vœux : celle 
d’une religion de la science. Bien 
loin de la démarche de la recherche 
scientifique, c’est bien une croyance 
qui est à l'œuvre dans cette utilisation 
idéologique pseudo-scientifique mais 
très sûrement aussi politique de ce qui 
fait l’objet de la recherche scientifique. 
Croyance en la légitimité de ce 
discours dit « scientifique », en raison 
de sa supériorité affirmée sur le pan 
intellectuel et moral, sa revendication 
de modernité (la FRANCE serait toujours 
en retard sur les américains ou les 
canadiens…), avec les promesses du 
bonheur et d’épanouissement personnel 
qu’elle promeut. Cette croyance vient 
tenter de fermer, clore, la blessure 
narcissique qui faisait dire à FREUD 
débarquant aux ÉTATS-UNIS qu’il leur 
apportait la peste : c’est de renoncer 
à la responsabilité du sujet, au sens ou 
celui-ci est divisé du fait du langage 
dont il est question. L’être humain n’est 
plus envisagé comme « parlêtre », 
(J.LACAN), construction langagière, 
mais comme « animal intelligent ». 
Au nom de l’objectivité scientifique, 
s’opère une réhabilitation de la « nature 
humaine ». L’axiome le plus basique de 
cette vulgarisation scientiste : « la nature 
détermine ce que nous sommes » a 
des effets d’autant plus ravageurs que 
ses fondements en restent inaperçus 
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sauf peut-être, justement, à en suivre 
le déroulement et l’insistance dans 
l’histoire des idées. Ses conséquences 
destructrices sur l’histoire de l’humanité 
sont dans nos mémoires. 

Demandons-nous quelle lecture 
contemporaine nous pouvons en faire.
Un des domaines où se manifeste 
sensiblement dans le discours actuel les 
effets de cette conception d’une nature 
humaine biologiquement déterminée, 
est sa pente moralisatrice. S. LEMERLE 
déplie de manière claire les dérives 
moralisantes de ce discours scientiste. 
Ce n’est pas par hasard si la question de 
l’éthique revient en force : il s’agit bien 
d’orienter le sens de l’humain selon une 
morale biologiquement fondée, qui ne 
recule pas devant l’oxymore : il faut, 
par exemple, amener les individus à 
« renoncer librement » à leurs opinions 
erronées. Le recouvrement des concepts 
d’éthique et de morale indique bien que 
l’être humain soumis à sa « nature »  
(à sa biologie), déterminé par elle, est 
en réalité soumis à l’idéologie qui prend 
appui sur cette prétendue nature pour 
édicter où est son bien, son bonheur, 
son épanouissement. La manière dont 
se sont déroulés certains débats de 
société récents en témoigne. 

La question du langage n’est pas 
explicitement traitée dans le livre de 
S. LEMERLE, juste est évoquée l’aptitude 
à la communication comme valeur 
privilégiée dans le discours managérial, 
et le fait que le lapsus, comme le rêve, 
l’acte manqué sont ramenés à des 

ratés du traitement du stockage des 
informations. Mais nous savons que 
le langage est, dans ce discours, une 
fonction « naturelle » parmi d’autres. 
L’expression «  langage naturel » est 
d’ailleurs utilisée pour différencier 
le langage humain du langage 
informatique. Notre profession en a 
retenu la pragmatique, soit, pour aller 
vite, le langage dans le contexte, le 
langage réduit à la communication. 
Langage fonctionnel qui ne vise que 
la signification..

De même, l’insistance que je relève plus 
haut sur les émotions est significative : 
l’émotion est une manifestation 
« naturelle », repérable biologiquement 
et sur le plan comportemental. Il existe 
des exercices visant à rééduquer 
les émotions à partir des seules 
mimiques… Exit donc l’affect, lié à 
la pulsion elle-même inséparable du 
langage. Le repérage clinique sur la 
base des émotions ne peut être que 
source d’impasses.

Enfin, S. LEMERLE souligne les effets 
de modification de sens qui se font 
subrepticement, par imprégnation. Nous 
insistons souvent sur notre appui sur les 
« sciences humaines »... sans apercevoir 
qu’elles n’ont jamais été aussi bien 
nommées et que maintenant se référer 
aux sciences humaines ce n’est plus 
faire référence à la psychopathologie, 
à la linguistique, mais à la science 
« naturelle » appliquée à l’humain. 
Sans doute que dès lors, E. MORIN qui 
avait qualifié les sciences humaines 
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de « sciences les plus ignorantes et 
les plus débiles » (cité par S. LEMERLE) 
réviserait son jugement. Nous sommes 
donc dans l’époque de «l’humanisme 
scientifique »… et d’une redoutable 
offensive sur les mots !

Pour terminer, je voudrais évoquer 
une application qui m’a semblé 
exemplaire de cette logique biologisante 
appliquée à l’humain dans un domaine 
socialement et médiatiquement 
sensible  : l’éducation. Il s’agit de la 
manière dont Catherine GUEGUEN, 
pédiatre à l’institut hospitalier franco-
britannique a présenté son livre Pour une 
enfance heureuse lors d’une émission 
du « Magazine de la santé » (FRANCE 5) 
de mars 2014. Je n’ai pas lu ce livre mais 
j’ai pris note des propos de son auteure 
lors de cette émission. Je la cite : « On 
sait maintenant comment faire pour 
qu’un être humain se développe bien. 
Le cortex pré-frontal est la partie la 
plus précieuse de l’être humain. C’est 
lui qui nous permet de développer 
nos émotions, d’aimer, de décider… 
Pour qu’un enfant se développe bien 
il faut donc favoriser la maturation et le 
développement du cortex pré-frontal. 
Par exemple quand un enfant crie c’est 
parce que son cerveau est immature. 
Ce qui permet cette maturation c’est 

l’empathie. Il ne faut pas être agressif 
avec l’enfant parce que du fait des 
neurones miroirs, l’enfant reproduit 
le comportement des parents, c’est 
obligatoire. Il faut laisser jouer l’enfant 
car cela permet la sécrétion d’un engrais 
neuronal».

Ce livre a été en bonne place dans 
le palmarès des livres de l’Express et 
du Nouvel Observateur pendant des 
semaines. Je me contenterai de souli-
gner dans ces propos ce qui caractérise 
cette médiatisation idéologique des 
« progrès scientifiques » : on a le savoir, 
le savoir comme certitude arrêtée, 
cela nous permet de vous promettre 
le bonheur de vos enfants, celui-ci 
est « naturel » à condition que vous y 
mettiez de l’empathie : l’émotion est 
la clé de lecture et de normalisation 
des comportements.

Les effets potentiels d’un tel discours 
n’ont rien à envier, me semble-t-il, 
à la culpabilisation attribuée à la 
psychanalyse.

Ecrivant cela je pense à d’autres livre : 
Le meilleur des mondes (A. HUXLEY),
1984 (G. ORWELL)… et je me dis que nous 
avons heureusement la littérature pour 
nous aider au déphasage nécessaire à 
notre contemporanéité.


