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Icare à l’ère du numérique ?
José Wronke, FOF-Sud-Est
   

Vignettes cliniques 
Benjamin est un enfant de 4 ans. Il vit seul avec sa mère en recherche d’emploi. Je le 
reçois car « il comprend lorsqu’on s’adresse à lui », mais son discours est inintelligible. 
Seule sa mère parviendrait à décrypter le sens de ses productions très déformées. Petit 
bonhomme blond au visage d’ange, il déboule dans mon bureau où il tourbillonne 
comme une toupie avant de se lover sous la table, attendant que je le cherche…  Je me 
prête au jeu du chercher / trouver qui le pose un instant, puis il se précipite et décroche 
mon téléphone fixe en tapant brutalement sur les touches nonobstant  mon interdiction 
verbale. Je dois donc l’amener «physiquement» à se détourner du téléphone et maintenir 
les limites de l’acceptable… À peine ai-je raccroché le combiné que Benjamin s’est déjà 
saisi d’une boîte de jeu dont il vide le contenu dans la pièce… il vise enfin les légos et 
tente de les emboîter… je l’accompagne dans la construction « d’un château » / « ato » 
ce qui le pose à nouveau quelques instants… le résultat lui plaît et il sort de la pièce 
précipitamment ignorant mes rappels pour demander à sa mère de venir voir le « bo 
ato ». La mère se déplace donc et je tente de contenir l’action par une mise en mots… 
La mère félicite Benjamin… Benjamin lève alors le pied et shoote violemment dans le 
château dont les morceaux se répandent à travers le bureau...    
Eugène a 6 ans. Je le reçois depuis un an environ. Derrière le trouble d’articulation 
évoqué pour initier sa prise en charge, je découvrais un discours insensé et diffluent où 
se côtoyaient coq-à-l’âne, paralogismes et néologismes… Obnubilé par les trains, les 
tramways et les autobus, Eugène ne pouvait mettre à distance ses intérêts restreints…  
Il  finit par s’en distancer mais au prix d’une volonté de maîtrise du déroulé de la séance. 
Il déployait  dans le même temps une problématique autour du double et du miroir.  
Il assenait des injonctions paradoxales  : «  Fais comme moi… Mais pas pareil  !  »…  
« Tu dois m’recopier mais j’te montre pas ce que je fais !... » ou encore «ferme les yeux 
pour que j’te montre mon dessin ! ». Il pouvait aussi procéder à des tracés aléatoires sur 
une feuille en me disant : « Allez, devine ce que tu penses ! ».
Pour Eugène, l’attribution et la réversibilité pronominales demeurent quelque peu 
obscures dans un rapport à l’autre dominé par la confusion : « Alors tu joues, c’est à 
mon tour de jouer !... ». 
Nous sommes tout de même parvenus à mettre du sens sur ses dessins et à les rendre a 
minima représentatifs… Il peut aussi tracer des mots globalement mémorisés, dont son 
prénom…
Les parents d’Eugène longtemps positionnés dans le déni et la projection (ce n’est pas 
notre fils qui a un problème mais l’école qui ne fait pas son travail…) ont tout de même 
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admis la bizarrerie du discours de leur enfant et consenti, à ma demande, à prendre 
rendez-vous auprès d’une pédopsychiatre.

Ces deux vignettes cliniques n’ont rien de spectaculaire. Nous avons toutes et tous été 
confrontés à des cas similaires dans notre pratique. Toutefois, il me semble que ces 
situations  d’enfants lourdement atteints dans leur langage et leurs modalités de liens, 
étaient l’exception. En tout cas, lorsque j’ai démarré dans le métier il y a un peu plus de 
25 ans.

Aujourd’hui, de tels tableaux cliniques me paraissent être la norme. Cela me préoccupe.  
Aussi, j’ai décidé d’écrire à ce sujet pour « mettre en forme ma pensée » et la faire 
partager...  

Un motif d’inquiétude
Orthophoniste, je le suis donc depuis bien longtemps… En CMP et en cabinet libéral…  
Je reçois beaucoup d’enfants, parfois très jeunes, et je ne me lasse pas de ces rencontres… 
J’aime ce métier, mais je suis inquiet…

Inquiétudes  : Connaître un état douloureux causé par la crainte, l’appréhension d’un 
danger... 

Adhérent à la FOF, je le suis depuis plusieurs années. Je soutiens évidemment ses 
principes : pratiquer une orthophonie de soin, être à l’écoute du sujet…

Mais en écoutant les enfants que j’accueille, je suis inquiet… Inquiet d’entendre à quel 
point leurs modalités de lien, aux autres, aux adultes et au monde se sont altérées, du 
côté de l’indifférenciation, de la destructivité, de la désorganisation…

J’ai choisi ce terme de désorganisation qui me paraît  caractériser au mieux l’état dont 
souffre un nombre croissant, me semble-t-il, de jeunes patients… J’aurais pu tout aussi 
bien utiliser les termes de confusion, de désorientation, de déréalisation… En fait, 
j’aurais pu convoquer toute la gamme des signifiants évoquant ce que l’on appelait 
jadis « la psychose » avec ses avatars dans le langage, le lien et le rapport  au monde… 
D’aucuns n’avaient-ils pas prédit, en leur temps, une extension inexorable de ce champ 
de la psychopathologie ?  

Ainsi, dans la suite de mon propos, je m’emploierai à mettre en chantier la question 
suivante  : la prolifération de la désorganisation chez les enfants que nous recevons 
est-elle une fatalité ? Et comment «  faire et être » pour aider ces sujets toujours plus 
déstructurés et toujours plus nombreux à nous rendre spectateur de leur monde 
chaotique ?

Cette réflexion me paraît aussi orthophonique que sociologique… Aussi psychique que 
philosophique… Et, en tout cas, urgente !
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Travailler avec des enfants aujourd’hui 
Travailler auprès d’enfants aujourd’hui, c’est faire le constat de l’agitation, du mouvement 
incessant, de l’activité débridée, de l’impatience…
C’est faire l’expérience des corps débordés par la pulsion… 
Les enfants zappent sur l’activité comme ils surfent sur le net sans pouvoir se poser, 
différer, écouter… penser ?
Travailler auprès d’enfants aujourd’hui, c’est aussi entendre la désorganisation du 
discours et de la pensée qui semble devenir la norme…
Travailler auprès d’enfants aujourd’hui, c’est être convoqué «  physiquement  » dans 
l’exercice de la séance. Le maintien « psychique » du cadre ayant failli, la parole n’ayant 
plus les effets escomptés, il ne reste que la barrière «  physique  » pour contenir les 
débordements. Cela est nouveau et cela me paraît très grave…
Travailler auprès d’enfants aujourd’hui, c’est éprouver l’immaturité, la régression, 
l’intolérance à la frustration… C’est observer la porosité entre réalité et virtualité… 
C’est sentir l’aliénation à un univers numérique où des humanoïdes robotisés fascinent 
nos jeunes spectateurs dont beaucoup n’en retiennent que les affrontements et la 
destructivité.  
Travailler auprès d’enfants aujourd’hui, c’est s’effrayer devant l’exposition aux écrans 
des plus jeunes par le biais d’un objet aussi talentueux que redoutable : le téléphone 
portable !
Voici pour l’anecdote  : ces derniers jours, dans mon CMP, un pédopsychiatre reçoit  
une mère et son enfant de trois ans. Les trois se sont déjà vus plusieurs fois. Le médecin 
demande à recevoir l’enfant seul. Ce dernier hurle, refusant de quitter sa mère. Les 
paroles de la mère sont vaines à le calmer. Elle lui enfourne alors son portable entre les 
mains en disant « tiens ! ». L’enfant le saisit, le manipule et se calme illico. Puis il suit le 
médecin1... 
Moi qui suis un utilisateur régulier des transports en commun, j’observe la scène 
assez souvent  : des mères glissant leur portable entre les mains de leur enfant afin 
de l’apaiser… Quand ce n’est pas l’inverse : des enfants sollicitant en vain une mère, 
occupée à pianoter sur son clavier, et qui finit par hurler elle-même sur l’empêcheur de 
« textoter » en rond…
Ainsi, l’ère du numérique s’impose à nous, s’immisce dans toutes les mains, y compris 
celles des bébés, et comme le disait Edgar Morin2  : «  Nous sommes soumis à une 
technologie que nous croyions contrôler mais qui en fait nous domine et nous asservit ».

1	 Une étude de l’Association Française de Pédiatrie Ambulatoire montre que 44 % des parents donnent leur portable 
à leur enfant de moins de 3 ans pour l’occuper ou le calmer (communiqué de presse de Septembre 2013 dans la revue 
AFPA).

2	 Festival du livre de Mouans-Sartoux, Edgar Morin, Conférence « Impliquons-Nous ! », 4 Octobre 2015.
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Alors  ? Le portable… Nouvel objet transitionnel  ? Peut-être… En tout cas, cet objet 
« froid et dur » entre les mains des bébés évoque plus l’objet autistique décrit par Henri 
Rey-Flaud3 qu’un médium symbolisant l’absence maternelle…
D’ailleurs, de quelle transition le téléphone portable se ferait-il l’objet  ? Il focalise 
le champ visuel de l’enfant sur une lucarne où défile un réel «  non-réel  » dont les  
stimulations sensorielles s’imposent et se répètent, s’apparentant plus à une aliénation 
qu’à une transition... 
Mais j’appartiens à une communauté d’orthophonistes qui, rencontrant un écueil dans 
leur pratique, n’hésitent pas à se remettre en cause d’abord et avant tout... 
Alors je me suis dit : « Tu prends de l’âge mon vieux ! Tu fatigues, tu es moins créatif, 
tu ne supportes plus rien, tu ne tiens plus le cadre… Tu projettes ta propre difficulté sur 
tes petits patients, sur les nouvelles technologies… Quand tout devient problème, c’est 
que c’est toi le problème... »
Qu’à cela ne tienne, j’ai interrogé mes collègues à ce sujet...
Elles ont tenu à me rassurer : la plupart faisaient le même constat… Une amie professeur 
des écoles me confia qu’elle devait s’impliquer « physiquement » dans son quotidien car 
sa parole portait de moins en moins… Peut-être que cette parole devient de moins en 
moins signifiante pour beaucoup d’enfants ? Quoi qu’il en soit, elle ne fait plus autorité, 
au sens noble du terme… Elle n’est plus à même de stopper le désir et la pulsion... 
Cette amie poursuivait en m’avouant qu’elle passait une bonne partie de son temps à 
« faire de l’éducatif » avant de faire de la pédagogie…
Je vis la même chose aujourd’hui… Combien de séances à faire intégrer le cadre de 
travail avant de progresser dans la thérapie du langage ?

Le temps des hypothèses
Forts de ces constats, tentons quelques hypothèses, si vous le voulez bien… Il est 
certain que, depuis un bon nombre d’années, le champ symbolique est en faillite. 
Le repérage ordinaire par les catégories fondamentales, le couple, la filiation, la « loi 
du père  », la règle, est en mutation... Tous ces anciens bastions de la construction 
psychique « flanchent » les uns après les autres, mis à mal par la faillite du patriarcat, 
l’érosion des différenciations, le fantasme égalitaire, le flou du genre, du couple et de 
la filiation… Le numérique en rajoute une couche, si j’ose dire, en offrant un espace 
réel, puisqu’il existe, mais dans lequel tout est possible et c’est précisément pour cela 
qu’il est irréel… Considérer le virtuel en tant que production artificielle n’est sûrement 
pas donné à tous les enfants... Cela me semble relever d’un apprentissage, ou au moins 
d’un accompagnement, qui permette aux enfants de mettre à distance ce spectacle et 
se prémunir de ses effets délétères. 

3	 L’Enfant qui s’est Arrêté au Seuil du Langage, Henry Rey-Flaud, Flammarion, Barcelone, 2010, 496 p, p 89.
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Et pourtant, je ne suis pas du genre à prôner le « c’était mieux avant » et à réchauffer la 
querelle des anciens et des modernes… Non, ce n’était pas mieux avant, et je reconnais 
les prouesses de l’internet et ses innombrables intérêts… Mais attention, cet espace 
virtuel nous affranchit de l’ici et maintenant, il autorise toutes les outrances spatio-
temporelles… Il est facile de s’y perdre… 
Ce n’est pas tout, ce qui m’interroge encore, c’est la manière dont les «  nouveaux 
enfants » se construisent… Comment construisent-ils leur psychisme, leur langage, leur 
rapport à l’autre et au monde ?
Face aux conduites des très jeunes, de plus en plus basées sur l’opposition, la provocation, 
la destructivité, l’intolérance au cadre et à la frustration (Le TOP « trouble d’opposition 
avec provocation » figurant dans le DSM4 ne ferait-il pas florès ces derniers temps ?) je 
n’en finis pas de chercher. Puisque le modèle classique des psychanalystes (freudiens, 
lacaniens et apparentés) basé sur l’accession au symbolique par le refoulement 
consubstantiel à l’interdit, c’est-à-dire par le  renoncement au désir « hic et nunc »... 
Puisque ce modèle semble vaciller, comment s’opère aujourd’hui l’accès au symbole et 
au langage ?
Mes très jeunes patients semblent aujourd’hui pratiquer une parole déformée, 
personnelle, enfantine «  que seule maman comprend  » (ou interprète  ?), dans une 
destructivité qui attaque le cadre, les objets et le corps de l’autre… Et sous les bannières 
modernes et rationalisantes des TDAH et autres DYS, c’est bien souvent le refus farouche 
de l’ordre commun, de la règle et du cadre au profit de l’illusion de la toute puissance 
dans un rapport nécessairement biaisé à la réalité qui fait foi.
Assiste-t-on donc à la prolifération annoncée du champ de la psychose  ? Annoncée 
de longue date par de nombreux praticiens  : Paul Ferdern5, ancien président de la 
Société Psychanalytique de Vienne, disait dès 1943 « qu’il faudrait des milliers d’aides 
pour endiguer l’extension de la psychose  ». Paul-Claude Racamier6, psychiatre et 
psychanalyste français,  reprenait en 1985 « nous voyons aujourd’hui de plus en plus de 
pathologies psychotiques ou avoisinantes… si l’on regarde l’évolution actuelle et à venir 
des besoins en matière de santé mentale, on peut s’assurer que nous aurons de plus en 
plus à nous occuper des souffrances psychotiques ».
Effectivement, la faillite de la fonction paternelle, alliée à la modernité qui nous affranchit 
de l’espace, du temps et des limites du corps, ont peut-être créé les conditions de cette 
prolifération. 

4	 Diagnostic and Statistical Manuel in Mental Disorders - Fifth Edition, American Psychiatric Association, 
	 Washington DC,  2013, 947 p.

5	 Les Psychoses – La Perte de la Réalité, Ouvrage collectif, Sand, St Amand Montrond, 1985, 318 p, p 227.

6	 Ibidem, p 11.
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Et plus cela se manifeste, plus la société rationalise et habille les manifestations évidentes 
de la psychose d’apparats soit disant scientifiques. Lesquels vont chercher dans la synapse 
et le neurone ce qui naît aussi certainement dans le lien, la transmission psychique et la 
subjectivité du langage.

Conjointement, il est fascinant de noter la surenchère législative à laquelle on assiste 
depuis quelques quinquennats. Chaque évènement enfante d’une loi. Avec des lois 
qui s’immiscent de plus en plus dans l’intimité des familles et qui offrent la faisabilité 
d’une judiciarisation là où le bon sens, le discernement et la responsabilité de chacun 
devraient prévaloir… Trop de lois tue la loi et, plus on dispense de lois dans l’espace 
public, moins « LA LOI » remplit son office dans l’espace privé…

Tout cela me paraît très grave car nous risquons d’engendrer des générations d’individus 
psychiquement fragiles, impulsifs, déboussolés, supportant mal les contraintes sociales 
et cantonnés à des recours violents : violence verbale, passage à l’acte agressif contre 
eux-mêmes et contre les autres...

Le temps des perspectives
Ainsi, à l’heure où un certain panurgisme prévaut pour dénoncer l’urgence climatique, à 
l’heure où chacun se demande quel monde nous allons laisser à nos enfants (inquiétude 
néanmoins bien légitime), je m’emploierai à renverser la question à l’instar de Jaime 
Semprun7 en vous demandant : à quels enfants voulons-nous laisser le monde ?

Et quel sera le monde quand la certitude, l’intolérance et l’insensé seront la norme ? 
Quand la déraison aura infiltré toutes les sphères de la société ? L’OMS8 prévoit d’ailleurs 
qu’en 2020, les maladies mentales constitueront en Europe la première cause de 
handicap… Et paradoxalement, nous orthophonistes, qui ne sommes ni psychologues 
ni psychiatres, sommes souvent les premiers, et parfois les seuls, à recevoir et à soigner 
ces cas de plus en plus fréquents d’enfants désorganisés… Parce que l’orthophonie traite 
du langage (espace privilégié d’expression symptomatique de la psychose), parce que 
l’orthophonie ne fait pas peur (contrairement au psychiatre dont l’intervention signe la 
folie), parce que l’orthophonie est socialement « banalisée »...

La réflexion sur le sujet vaut, me semble-t-il, la peine d’être posée…

Ainsi, alors que la formation des orthophonistes se «  neuropsychologise  » et tente 
de figer le langage dans des modèles illusoirement scientifiques, il me semble qu’au 
contraire, c’est dans la subjectivité de la rencontre que nous pourrons aider le plus ces 
enfants  désorganisés.  

7	 L’Abîme se Repeuple, Jaime Semprun, Encyclopédie des Nuisances, Paris, 1997, p 20

8	 Organisation Mondiale de la Santé – Lien Internet, Bing, « La Santé Mentale en Chiffres », Décembre 2019
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Le temps de la station, décrit par Claude Chassagny9, prend ici toute sa valeur. Attendre 
et écouter, saisir le bon moment pour construire de l’altérité, aménager le lien par petites 
touches me paraît fondamental, tout comme respecter la temporalité de l’enfant...
J’ai pu constater à maintes reprises, les effets désastreux des approches directives, 
protocolaires et pré-existantes à la rencontre avec l’enfant. Notre pratique reste, à mon 
sens,  un art et l’art ne relève pas, me semble-t-il,  du protocole...
Je pense en effet que le langage ne s’impose pas : il se propose et l’enfant en dispose… Il 
convient donc de créer de toutes pièces les conditions d’appropriation du langage commun 
par l’enfant… 
Les voies de sortie de ces états pathologiques sont étroites, elles empruntent parfois des 
méandres étonnants et atypiques et elles sont en tout cas singulières et sûrement pas 
reproductibles… 
Elles demandent aussi au thérapeute de plus en plus de créativité, de souplesse et de 
patience, et bien souvent un engagement «  corporel  » auquel, peut-être, il n’était pas 
habitué  ?… Elles demandent aussi plus de liens entre les thérapeutes qui reçoivent 
l’enfant, afin de mettre en sens l’insensé déposé dans les différents lieux de soins et de 
vie…  Et cela appelle, à mon avis, de nouvelles façons de penser et de théoriser notre 
pratique… Il m’apparaît, entre autres, qu’un suivi individuel ne suffit plus et qu’il convient, 
dès le départ, de penser la prise en charge en termes de processus de soins conjuguant 
séances individuelles, séances de groupe et dynamique pluridisciplinaire. En effet, seul un 
maillage thérapeutique me paraît de nature à contenir la désorganisation psychotique, à 
façonner des modalités de liens tenables, et à éviter l’épuisement et le découragement des 
intervenants. Le risque étant, effectivement, de s’isoler avec son patient et de se perdre 
dans les méandres de la déraison...

En guise de conclusion
En attendant, j’espère que les lecteurs et lectrices de ces lignes s’emploieront à leur tour à 
porter le débat sur ces questions… J’espère aussi qu’ils oseront mettre des mots sur ce qu’ils 
ne s’autorisaient peut-être pas ou ne parvenaient peut-être pas à nommer...
J’espère que chacun et chacune, dans le huis clos de son cabinet ou dans les espaces 
institutionnels, cherchera à construire les meilleures réponses à cette urgence-là… Car, je 
crois à l’imagination et à la pensée collectives, seules capables d’apporter des solutions 
dimensionnées aux difficultés qui se profilent… 
J’espère, enfin, qu’avec nos énergies réunies, nous parviendrons à contenir ces nouveaux petits 
« Icare » qui, ignorant la parole du père, s’imaginent aussi puissants que le soleil… L’illusion, 
malheureusement, précède bien souvent la chute… Alors, préparons-nous à aider nos jeunes 
patients à atterrir en douceur sur l’aéroport de la réalité… Cela me paraît être la nouvelle 
urgence… Une urgence sociale, psychique, psychiatrique et, de fait, orthophonique... 

9	 Pédagogie Relationnelle du Langage, Claude Chassagny, PUF, St Just-La-Pendue, 1990, 238 p, p 78


