Paulette n’est pas un meuble

Sophie LaronT, FOF-Occitanie

Paulette vit depuis trois ans dans le « cantou » d'un EHPAD, appelé aussi unité
protégée Alzheimer. Alors moi, dans ma grande naiveté, durant des années jai cru
qu’on appelait ce genre d’unité fermée « Cantou » pour faire familial. Vivant dans
le sud, on ajoute deux cigales et un peu d’accent chantant et c’est le paradis. Je
pouvais assimiler ¢ca aux noms que l'on donne aux salles d’accouchement : « salle
Lilas », « salle Tulipe » c’est léger, poétique alors que dans la salle la parturiente
n‘a rien d’un végétal poétique, elle se sent au contraire pleinement en prise avec sa
condition de mammifere.

Revenons a nos moutons. J’ai donc appris récemment que « cantou » signifiait :
« Centre d’Activités Naturelles tirées d’Occupations Utiles ». J'ai beau lire et relire
ces mots, je ne les comprends pas. En langue occitane « cantou » c’est une grande
cheminée. Paulette vit donc dans cette grande cheminée fermée a double tour. Le
« cantou » est situé au rez-de-chaussée, tous les autres résidents vivent au premier
étage.

Il'y a quelques semaines, la fille de Paulette ma téléphoné pour m’expliquer que
la direction de 'EHPAD, avec l'appui de la psychologue, a décidé de transférer
Paulette a I'étage. La psychologue a expliqué a sa fille que Paulette avait été évaluée
et n‘entrait plus dans les criteres de I'unité protégée. Il y a trois ans, Paulette est
entrée au « cantou » car elle était atteinte d’'une maladie d’Alzheimer. Paulette ne
remplit plus les criteres. Hourra ! Elle est guérie !!

Non, elle nest pas guérie. Paulette ne se leve plus seule et ne risque donc plus de
s'échapper. LEHPAD a besoin de sa chambre pour y installer un nouveau résident
a « risque de s'échapper ». La mort a d libérer une place a I'étage et la logique
impose que I'on déplace Paulette. Bien slr la direction se contentera d’expliquer
que Paulette nentre plus dans les critéres et ne précisera rien de plus.

Mais Paulette n’est pas un meuble que l'on déplace parce que ¢a libere de la
place ! Paulette est une femme agée de 89 ans qui a connu dans sa vie de grands
malheurs et de grands bonheurs, qui a élevé ses enfants. Paulette aime lire, elle
chante divinement bien, elle est attentive aux autres, aime rire, elle a du goGt pour
les matieres et les couleurs. Bien s(r, aujourd’hui, Paulette ne se déplace plus toute
seule, elle ne lit plus, a cessé de chanter et ne parle presque plus non plus.
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Chaque jeudi, lors de notre séance, je lui fais la lecture, je chante et nous écoutons
de la musique parce que j'espeére lui rappeler qui elle est. Dans ses yeux bleus qui se
plissent ou qui s’écarquillent, je vois cette lueur a laquelle je me relie. Paulette me
sourit, s'apaise ou s'agite. Non, Paulette n’est pas un meuble.

La psychologue a expliqué a sa fille que tout se passerait bien a I'étage parce
qu’on réinstallerait sa chambre a l'identique avec ses photos et ses tableaux. Oui,
et on va poser Paulette au méme endroit comme un tableau. Qui est-elle, cette
psychologue, pour affirmer que cela suffit de réinstaller sa chambre a Iidentique ?
Que sait-elle de ce qui est important pour Paulette ? Personne ne le sait. Paulette
est peut-étre attachée a une certaine lumiere dans sa chambre, elle est peut-étre
attachée a la voix et la gestuelle de I'aide-soignante qui l'aide a prendre ses repas,
elle est peut-étre attachée aux bruits du couloir, aux appels de sa voisine, a une
ambiance. Certes, ce lieu est totalement imparfait, mais c’est le lieu ou elle vit
depuis trois ans. Alors oui, c’est possible qu’elle déménage et n’y voit que du feu
hors de la grande cheminée. Mais pourquoi prendre le risque de la malmener ? De
I'inquiéter ? Parce quelqu’un a besoin de sa chambre. Parce qu’il n'y pas assez de
chambres. Parce qu’en France nos ainés, on ne sait pas quoi en faire, ils encombrent.
Alors on les déplace quand c’est plus commode. Mais non, Paulette ne peut pas étre
un meuble.
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