[’air de

L'air
de rien

L'air de rien

Audrey L FoLt

Audrey Le Foll, orthophoniste, diplomée a Lille en 2007, exerce actuellement en libéral
dans le Var. Sa pratique est trés influencée par un DU en neuropsychologie (Pitié
Salpétriere) et par la gestion mentale. Elle mene actuellement des recherches autour
de la voix et de la présence et est en cours de formation pour devenir enseignante de la
Technique Alexander.

Je vous partage un texte fraichement écrit apres le déces de I'un de mes patients... Un
type atypique (archéologue, musicien, méditant...), et donc un suivi atypique... Parce
que, ce que je préfere dans notre métier, c'est la rencontre avec les patients, les traces et
empreintes qu'ils peuvent parfois laisser et qui font grandir. Merci a eux.

L'air de rien... 6 ans...

C'est un jour de printemps, un jour tranquille de printemps. Lair de rien, il monte sur
I'échelle pour élaguer les branches du grand cerisier au fond du jardin. Elle le regarde,
lui rappelant de rester prudent dans ses gestes devenus moins alertes, moins assurés,
I'age faisant. Elle aime le regarder depuis son carré de pelouse, prendre soin du jardin,
lui en chemise de lin, ses cheveux blancs encore bien fournis peignés a I'eau de Cologne
et rangés sur le coté. L'air de rien, il s'est mis sur la pointe des pieds ; I'air de rien,
I'échelle a basculé et rien n'aura su retenir sa chute. Sur ['herbe fraiche, il ressemble a un
pantin désarticulé. Il se réveille dans un lit d'hopital, enveloppé par les draps réches et
la lumiére crue. Elle est assise aupres de lui, caresse son avant-bras du bout des doigts,
a peine. Bien plus encore que ses muscles ankylosés, sa téte engourdie lui fait sentir sa
vulnérabilité. Il se sent fragile, brisé, étranger a lui-méme. Elle le rassure, lui parle de la
guérison a venir. Du temps, il en faudra, du temps...

L'air de rien, il a franchi le pas de ma porte, la chemise aussi élégante que les mots
qu'il choisit de m'adresser. Il s'assied face a moi, grand, massif, le regard fragilisé par
I'accident, ces mémes yeux qui laissent aussi transparaitre |'assurance gagnée par une
vie a nourrir sa curiosité, a suivre ses instincts. L'air de rien, l'aveu tombe, le regard
baissé. Il évoque sa dégringolade, du bout des levres. La chute. Sa chute. Elle aurait
provoqué un traumatisme cranien. Les neurologues ont épluché toutes les images
en coupe de son cerveau. Il y aurait peut-étre aussi un autre mal a venir, un mal qui
jusqu'alors somnolait et que la chute aurait réveillé brutalement. (Un mal que jamais
nous ne nommerons lors de nos séances). Et depuis, tout son étre s'effondre. Sa mémoire
et ses souvenirs s'émiettent. Sa pensée arrive en pointillé. Il vient me voir pour réveiller
les quelques madeleines de son passé avant que sa mémoire ne foute le camp pour de
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bon. L'air de rien, j'ouvre mes grands classeurs ou les jeux de lettres, de chiffres, ont
pour mission de faire danser les neurones. Je pose une question, guettant ses aptitudes.
Silence. Respiration. Lair de rien, il fait tomber mon rempart protocolaire, mes élans
méthodologiques et me désarme en me demandant le nom de mon auteur préféré.
Les répétitions de chiffres, de lettres, I'ennuient un peu ; c'est un fait, moi aussi. Il veut
connaitre mes lectures favorites. Je relis Hugo pour en extraire mes passages préférés,
il me demande de lire Osho, maitre auprés duquel il est allé méditer 4 ans en Inde.
Bientot il vient avec ses flites amérindiennes et m'offre quelques concerts privilégiés.
De plus en plus souvent je termine certaines de ses phrases pour ne pas laisser sa
pensée en suspens. Il me demande de lui montrer mes photos. Un mardi je lui montre
alors quelques clichés. Il aime dit-il, « les petits riens » sur lesquels je pose mon regard.
Il me reproche tout de méme la facilité du numérique. Ainsi, I'air de rien, chaque mardi
matin durant nos séances il m'invite a l'exigence, et, secretement je me demande si la
profondeur en toute chose peut surgir sans un effort. Je suis sa plume et écris quelques
pans de ses récits de voyages. Nous déplions souvent des cartes d'Afrique, d'Europe, du
monde. Elles n'ont jamais été si vivantes. M'apparaissent les découvertes archéologiques
en Grece, les peuples du désert mauritanien, les traversées de |'Atlantique en voilier.
J'imagine un a un ses paysages parcourus en filigrane. Silence. Notre complicité grandit
alors que, l'air de rien, les mots deviennent de plus en plus rares. Il faut guetter le mot
qui ne vient pas, sans se précipiter a vouloir le remplacer, comprendre le mot pris pour
un autre. Il faut délicatement assembler chaque mot comme les pieces d'un puzzle pour
imaginer un ensemble signifiant. De ce jeu parfois laborieux, ol je me hasarde, je me
trompe, je recommence, je percois beaucoup d'indulgence et de douceur. L'air de rien,
nous échangeons des sourires amusés. Silence. On peut encore chanter, il y a ces chants
péruviens, ceux de son enfance, qu'il partage avec moi. Bientot plus que la mélodie.
La mélodie, les regards, les larmes contenues. Il refuse une a une les méthodes que je
lui propose pour communiquer autrement (les gestes, les pictogrammes). La parole est
ou n'est pas. Mais qu'est-ce que |'on peut encore se dire, se raconter, lorsque la parole
n'est plus efficace ¢ L'importance de la parole éclate alors que les mots fichent le camp...
Et que reste-il quand les mots nous quittent 2 Quand la pensée traverse un champ de
brouillard avant de nous parvenir ¢ Il reste les émotions nichées derriere la levre qui
retient un discret sourire, suspendues au coin de I'ceil humide. Et les silences. Dans
un méme silence apparaissent les blessures du passé, la peur de la dégradation a venir
et aussi la conscience de ce présent suspendu, délicat, et, 'air de rien délicieux. Oui
ces temps sont délicieux car on se donne du mal pour inverser un terrible constat qui
contamine le quotidien : I'impuissance des mots demeure face au silence douloureux et
dévorant. Nous, I'air de rien, nous go(tons quelques instants chaque mardi la puissance
du silence face au dérisoire des mots.

Reconnaissance.
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