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Cette histoire commence lorsque je recois un appel téléphonique. Une dame
m’indique vouloir prendre rendez-vous pour son mari suite a la prescription d’un
médecin phoniatre. Il a besoin d’une rééducation vocale. Le fait que ce soit son
épouse qui prenne rendez-vous m’interpelle, je me demande si ce monsieur a
une difficulté telle que cela I’a empéché de me téléphoner directement. Mais je
comprends assez vite que la géne est assez peu importante. Ce monsieur ayant 82 ans,
je me dis qu’apres tout, pour cette génération, ce fonctionnement est assez habituel.

Quelques semaines plus tard, je recois donc M. D accompagné de son épouse.
Je les recois ensemble dans mon bureau. Monsieur D ne parle que tres peu, c’est son
épouse qui évoque la géne vocale de son mari (un enrouement) et le rendez-vous
chez le médecin phoniatre. Assez rapidement je m’inquiete de savoir quelle géne
ressent Monsieur D et s’il a une demande de soin. Il m’explique qu’il entend bien
que sa voix est éraillée (il dit enrayée) mais pas plus que ca. Il a 82 ans et estime
qu’il peut continuer comme c¢a puisque de toute fagon on ne peut rien changer a
la cause présumée de ses troubles. En effet M. D souffre d’apnée du sommeil, I"air
pulsé délivré par son appareillage semble étre responsable des difficultés vocales.
La demande est en revanche forte du coté de son épouse. Sentant une grande tension,
j'explique a Monsieur D qu’un suivi orthophonique ne peut débuter que si le patient
a lui-méme une demande. Il sourit. Sa femme insiste pour qu’il revienne me voir, il
hésite. Je propose alors & Monsieur D que nous nous voyions cing fois. A l'issue de
ces cinq séances, il décidera de la poursuite de ce suivi ou de son arrét. Monsieur D
accepte ma proposition.
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Nous entamons donc un travail a raison d’une séance hebdomadaire. Au décours
de notre troisieme séance M. D me raconte sa jeunesse en ALGERIE, puis la guerre
et son rapatriement avec de nombreux détails, il décrit son déracinement et ses
difficultés. Il évoque également sa relation difficile avec ses parents qui, encore
moins que lui, n"avaient imaginé quitter un jour I’ALcerie. Ce moment est tres fort,
il est ému et verse quelques larmes.

Je lui demande alors si I’ALGERIE est un sujet qu’il aborde en famille ou avec d’autres
personnes. || me regarde, et dans un étonnement, presque sans voix, il me dit que
depuis 1962 c’est la toute premiére fois qu’il en parle.

Il me dit aussi que d’en avoir parlé, ¢a « allege ». Nous terminons cette séance tous
les deux assez remués par ce qui vient de se passer.

Je le revois donc deux fois, nous continuons le travail vocal. Il exprime sa volonté
d’arréter le suivi lors de I"avant derniere séance puis a la derniére séance, il souhaite
prendre rendez-vous un mois plus tard apres son retour de cure thermale. Ce rendez-
vous sera finalement annulé par téléphone aupres de ma collegue. Je rappellerai ce
monsieur pour qu’il puisse me signifier son choix d’arréter le suivi. Je lui souhaiterai
alors bonne continuation et lui signifierai que je reste a sa disposition si besoin.

Lorsqu’un patient est accueilli en tant que sujet pensant, parlant, ressentant et
souffrant, il peut advenir des choses. Ce qui paraissait vouloir rester dans le domaine
de I'indicible peut alors surgir, se mettre en mots, en tenue de sortie. Il y a peut-étre
un moment ou ce traumatisme qui a d déterminer tant de choses ne peut plus rester
contenu, enfoui. Peut-étre arrive-t-il un moment ou on est prét a se saisir d’un lieu,
d’une occasion pour le « parler ». Une souffrance qui n’est pas nommée n’est-elle
pas d’autant plus vivante et effrayante ¢ Nommer la souffrance et I’adresser est une
maniere de |"apprivoiser, d’en faire quelque-chose de moins terrifiant car on la
regarde avec un peu de distance, dans |I"écoute de |'autre. Lorsque ce patient dit que
cela allege d’en parler, on ressent tout le poids de cette douleur qui n"avait pas de
nom. Monsieur D est reparti sur son chemin certes avec sa voix toujours « enrayée »
mais a coup slr un peu « allégé ».
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