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Une langue venue d�ailleurs
Akira MIZUBAYASHI, Ed. GALLIMARD

Dans ce magnifique texte autobio-
graphique, Akira MIZUBAYASHI, nous 
entraîne avec lui dans l’histoire de 
sa passion pour la langue française, 
dans ce choix qu’il a fait, tout jeune 
homme, d’habiter le français et qui 
donnera une orientation à toute son 
existence. 

L’auteur a dix-huit ans lorsque le fran-
çais entre dans sa vie par le biais de 
cours diffusés par la radio nationale. 
C’est d’abord pour lui une musique 
qu’il écoute et réécoute indéfiniment. 
Jeune étudiant japonais des années 
post soixante-huitardes, Akira MIZU-

BAYASHI étouffe dans sa propre langue 
qu’il juge vide, désenchantée, stéréo-
typée. Le discours politique ambiant 
lui semble avoir vidé la pensée japo-
naise de sa substance et la langue, de 
son sens : « C’étaient des mots qui ne 
s’enracinaient pas, des mots privés de 
tremblement de vie et de respiration 
profonde. » Cette confrontation dou-
loureuse avec sa langue l’accable  ; il 
s’enferme, il lui faut trouver une issue.  
Le français lui apparaît alors comme 

le seul choix possible, la parade face 
à cet emmurement qui le menace. 
« C’est ainsi que le français entra dans 
ma vie et commença à occuper tout 
mon quotidien… je savais qu’il allait 
m’accompagner pour toujours. » L’ap-
prentissage de cette langue lui ouvre 
la possibilité d’une nouvelle naissance, 
l’occasion de remodeler ses rapports à 
l’autre, « bref, de remettre à neuf mon 
être -au- monde ». A l’instar d’Arimasa 
MORI, philosophe et essayiste japo-
nais dont il découvre les textes à cette 
même période, il se dit qu’apprendre 
le français est un projet de vie, le pro-
jet de toute une vie. A l’université, il se 
plonge dans l’étude de ROUSSEAU, qui 
deviendra l’un de ses maîtres à penser.

Ayant obtenu une bourse d’étude, le 
jeune homme se rend à MONTPELLIER 
où il se confronte à la langue orale. Il 
nous raconte à travers de savoureuses 
anecdotes, ses « souvenirs - cicatrices », 
ses « blessures inguérissables » causées 
par la moindre erreur dans le choix 
des mots, lui qui veut parler le français 
à la perfection.
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Tout au long de ce livre passionnant, 
Akira MIZUBAYASHI nous raconte son 
parcours de vie, d’une langue à l’autre, 
d’un pays à l’autre. 
Il nous livre aussi une analyse très fine 
de son rapport à la langue française, 
« sa langue paternelle » comme il la 
nomme en hommage à ce père bien-
veillant qui a si bien su comprendre 
ce besoin d’ailleurs. Ses analyses lin-
guistiques sont passionnantes, surpre-
nantes aussi parfois. Ses réflexions sur 
l’acquisition d’une langue étrangère et 
sur le bilinguisme sont ponctuées de 
ses propres expériences, de celles de 
sa femme française qui viendra avec 
lui au JAPON, puis de leur petite fille, et 
même - pourquoi pas ?- de leur chien, 
bilingue lui aussi ! 

Au fil des pages, nous le suivons dans  
ses rencontres avec Jean-Jacques  
ROUSSEAU, MOZART, ses professeurs de 
l’université de MONTPELLIER, BARTHES, 
STAROBINSKY… Cela pourrait être en-
nuyeux, c’est tout simplement pas-
sionnant !

Merci, Monsieur MIZUBAYASHI

Fédération des Orthophonistes de France
Bulletin #113 – Octobre Novembre Décembre 2011


